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MONTREAL, 2016

Grace Elliot se asezd pe o canapea rosie, plind de
pete, din cel mai ieftin hotel din centrul Montréalului,
Apartamentul nu mai fusese reconditionat de prin 1980,
de pe vremea cand fotografiile spdldcite cu surferi pe
plaji erau considerate arti. In pereti si pe mochetd
se iteau gauri murdare, de pe tavan se scurgea muce-
gaiul si lumina roz a unor neoane se reflecta intr-o
oglindd ruginitd. Etajul noud era rezervat fumatorilor,
iar camera 927 degaja mirosul inconfundabil al ratarit:
tigdri cu bere acra si transpiratie.

Pentru Grace era minunat. Isi not3 in minte fie-
care detaliu pentru a se legdna mai tarziu in aminti-
rea locului, cdci aceastd dupa-amiaza era sortitd sa-i
relanseze cariera.

Micul ei reportofon digital era deja in functiune,
la fel ca aplicatia de inregistrare a convorbirilor de
pe telefon, ca mdsura de precautie. Aparatele captara
vocea aspra a femeii inalte din coltul patului, al carei
nume de scend era Violet Rain. O parte a intelegerii
preciza ca, in schimbul interviului, femeia trebuia ali-
mentatad cu tigari Davidoff slim, guma de mestecat
Juicy Fruit si o sticld de Rioja de patruzeci si opt de
dolari. Acum, Violet bea, fuma si molfdia guma in
acelasi timp; in ciuda acestui atac sustinut, dintii ei
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erau impresionant de albi. Slapii galbeni din picioare
erau putin decolorati, dar unghiile si parul aratau la fel
de impecabil ca dantura. Pentru Grace, sanii artificiali
ai femeii din fata ei pareau o povard miraculoasd, dar
dureros de greu de purtat.

~Zici cd nu ti-a dat bani niciodata?

- Ce fel de intrebare mai e si asta? De ce mi-ar fi
dat? Violet privi roatd in jur, ca si cum ar fi cdutat
sustinerea unui public imaginar la fel de jignit. Nu sunt
curvi. Sunt actritd. Ce, Julia Roberts a fost curvd cand
s-a culcat cu bosorogul dla pentru bani in Frumusica?
Nu. Juca rolul unei curve intr-un film, atata tot.

Aceastd interpretare contrazicea direct relatarea
primitd de Grace din partea altei surse.

-Bine, imi pare rdu.

- Nu conteazi. Nu esti prima. Nici pdrintii mei
si nici bunul meu frate, Christian, nu m-au crezut
si au incetat s3 mai vorbeascd cu mine inca de cand
aveam nouisprezece ani. ,,Ai facut sex real”, altceva
n-au putut si priceapa. Toate gemetele si tipetele alea?
False. Sunt un actor ca oricare altul. Cand nu sunt pe
sceni, in viata normala, aldturi de un prieten, atunci
eu sunt adevirata eu si el este el.

-Ti-ai dorit dintotdeauna si joci in filme, Violet?

~Am jucat in multe piese de teatru la scoala si n
liceu. Odati am fost chiar Julieta! Ceva gen: ,,O, des-
partire! O, griji dulci si-amare!”’ Nu eu am ales sd
triiesc de doudizeci de ani aici, in aceastd capitald mur-
dari, frantuzeasci, a pornografiei mondiale. Asa a
fost si fie. Acum ins3, sunt gata sd fac tranzitia spre
studiourile de televiziune, iar tu, Grace, md vei ajuta.

! Shakespeare, Romeo si Julieta, actul I, scena 2, traducere
de $t.O. losif
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In calitate de cetdfean american, Grace se indoia
puternic ca Montréalul ar fi putut reprezenta capitala
vreunui domeniu de activitate, cu att mai putin a
pornografiei. Nici macar nu fusese constienta de acest
sentiment de superioritate inainte de a fi obligata sa
se mute In Canada. Convingerea ca tot ce este mai
modern, mai puternic, mai atrdgator si mai pervers
pe lume s-a inventat In Statele Unite reprezenta o
constanta a sistemului ei de valori.

Grace se aplecd in fatd cu coatele sprijinite pe
genunchi, suficient de aproape incat fumul de la tigara
lui Violet sa i se invartejeasca prin pdr. Ar fi vrut sa
facd un dus, dar in nici un caz aici.

~Dacd nu ti-a dat bani, atunci ce ti-a dat? E mult
mai batrdn ca tine. Tu ardti superb, pe cand el... hm,
el aratd cum arata....

- Varsta nu conteazd. Majoritatea barbatilor sunt
scarbosi cind e vorba de sex, oftd Violet aprinzidndu-si
incd o tigara. O sa fiu foarte sincerd cu tine. Cand m-ai
sunat prima datd, {i-am dat cu flit pentru cd nu voiam
sa mad transform intr-un fel de politai. Nu-mi place
sd bag oamenii in mizerie. Nu facuse nimic ilegal sau
ciudat, dacd sa-ti inseli nevasta nu intra in categoriile
astea, Stii de ce m-am hotardt sa-ti raspund, pana la
urma? Pentru cd omul e un mincinos. A spus, iti jur
cd asa a spus, c-0 sd mad ia cu el la New York si la L.A.
si 0 s ma prezinte unor producatori. Mi-a promis ca
ma ajutd sa intru in televiziune,

- Inteleg ci nu s-a tinut de cuvant?

- A disparut ca magaru’ in ceatd. Am fost impreuna
de cinci ori si de fiecare datd mi-a facut capul mare
cu reality TV, cu telenovele, cu talk-showuri sau mai
stiu eu ce, apoi... nimic. Nimeni n-are voie sa-si bata
joc de mine.
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Cu o jumitate de ord Inainte, Grace aflase povestea
parintilor severi ai lui Violet, care abandonase scoala si
se mutase din Northern Ontario la Montréal cand avea
numai saptesprezece ani. Planul ei fusese sa inceapa
o carierd de fotomodel, si promoveze la New York,
la Londra sau la Paris, si céstige ceva bani, sd-si faca
relatii si s3 intre in industria filmului. Acum, la trei-
zeci si sase de ani, se apropia de finalul unei cariere
mediocre in industria pornografiei. Umblase o vreme
cu un statistician de asiguriri cisitorit, dar se certasera
recent de la bani.

In timp ce o asculta, Grace incepu sa intrevadd ca o
starletd porno si o jurnalistd la un tabloid de scandal
aveau mult mai multe in comun decdt s-ar fi asteptat.
Amandoui se stabiliserd la Montréal din motive profe-
sionale, imaginindu-si cd era doar o chestiune tempo-
rari. Amandoud sperau c3 aceste noudzeci de minute
petrecuite in hotelul Clementine le vor repune pe dru-
mul visurilor incd neabandonate, cd povestea pe care
o impartiseau urma sa schimbe totul.

Pe cand era in clasa a saptea, la scoala din orasul el
natal din Bloomington, Minnesota, Grace castigase un
concurs de creatie literard. O parte din premiu consta
intr-un pranz la Minneapolis cu un reporter de la Star
Tribune care urmirea activititile consiliului municipal.
Ideea ci putea comanda orice din meniu, adicd un
aperitiv plus un fel principal, i se paruse magie pura.
O noui lume i se deschidea in fata ochilor.

Dar anul 1998, cind absolvise un master in jur-
nalism, se dovedise unul dificil pentru presa scrisd.
Sau, in orice caz, pentru Grace Elliott in presa scrisa.
Isi trimisese CV-ul la toate ziarele importante din
tard, inclusiv la Star Tribune. Limurindu-se cd nu va
primi nici un rdspuns, trecuse la reviste si la ziare
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de mana a doua. Sufletul o duruse putin la inceput,
apoi o duruse tot mai tare. Nu se lipise de un men-
tor in facultate, iar reporterul de la primadrie care o
invitase la pranz la Minneapolis murise intre timp.
O slujba neplatitd, de stagiar la Esquire, fusese singura
ofertd. Mijloacele financiare de care dispunea nu-i
permiteau sa accepte o functie nepldtita intr-unul din-
tre cele mai scumpe orase din lume, asa ca, intr-un
weekend ploios, raspunsese unui mic anunf aparut
la avizierul facultdtii, in care nu scria nimic despre
National Flash sau despre sediul acestei publicatii.
Compania-mama a tabloidului tocmai se mutase de
la New York in Canada, pentru ca presedintele consi-
liului de administratie obtinuse hala unui vechi depozit
de piatrd cu numai un dolar pe an chirie, pentru o
perioada de treizeci de ani. Gratuitatea spatiului era
cumva legatd de dezvoltarea economicd, in conditiile
deciziei de aménare a separarii Québecului de restul
Canadei. In realitate, Grace nu reusise niciodati s pri-
ceapa care era valoarea obtinuta de comunitatea locala
in schimbul renuntdrii la chirie, caci ziarul National
Flash nu avea decat trei angajati canadieni.

-Cand facem sedinta foto? o Intreba Violet la fina-
lul interviului. Dacd nu ai pe nimeni, cunosc eu un
fotograf meserias, care a facut afise publicitare pentru
blugii Guess.

-Am si eu o pereche.

Grace era pe punctul sd vomite. Femeia 1i descrisese
cu detalii scabroase, umilitoare, relatia ei cu cel despre
care unii sperau si altii, mai multi, se temeau ca ar
putea deveni urmatorul presedinte al Statelor Unite
ale Americii. In curdnd aveau si fie amandoud la New
York, dand interviuri pentru CNN. Violet goli ce mai
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rimisese in sticla de Rioja in doud pahare de plastic
si ciocnira pentru viitor.

-Tti trimit datele imediat ce le obtin, dar vreau sa
te asiguri cd fotografiile vor fi sexy si convingdtoare.

- Pentru femeile puternice! ridicd Violet paharul
de vin.

- Puternice! rosti si Grace, dupa care ciocnird si
biuri. La aproape un metru si optzeci de centimetri,
Violet era mult mai tnalti si mai voluptuoasa decat ea.
Ultimul birbat cu care avusese o relatie o descrisese
drept ,musculoasi, dar in sens bun®, ceea ce o fadcuse
s3 se simt3 la fel de atrdgdtoare ca un maratonist pro-
fesionist. Isi golird paharele intr-o liniste intrerupta
numai de zgomotele unui cuplu care fiacea sex in ca-
mera de alaturi.

~Sunt sigurd ci simuleazd, susoti Violet. Asadar,
ce facem acum?

- Fu mj intorc la birou si md apuc sd lucrez la con-
tractul tiu. PAnd la aparitia interviului, nu ai vole sd
mai povestesti nimanui despre asta.

- Cind primesc banii?

~Imediat ce rezolvim partea legald. O sd md asigur
ci se proceseazi rapid. Abia astept sa vad mutra redac-
torului meu cind va auzi prin ce-ai trecut...

—Crezi cd as putea obtine doud sute de mii, in loc
de o sutd cincizeci? Am nevoie si de o masina noud.

-1ti sugerez sd insisti pentru doud sute cincizeci
de mii. Va incerca sd negocieze si, cu putin noroc, am
putea bate palma pentru doud sute.

Ideea de a negocia pentru Violet n-o deranja catusi
de putin. Tipul care detinea National Flash finantase
cele mai rele lucruri care se petrecusera in America.
Fostii ei profesori de jurnalism din Austin ar fi fost
oripilati s3 afle cd ajunsese si-si plateascd sursele, dar
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nimic din ceea ce ficea de cidnd incepuse sa lucreze in
presd nu semdna cu ce invitase In facultate, in anii '90.
Afard se lasase un apus rece, dar insorit, Copacii
din curtea unei biserici 1si scuturau ultimele frunze
de octombrie in piarul ei. Se indepdrta de centrul
Montréalului mergdnd spre sud-est si, usor ametitd
de vinul rosu, avea impresia ca Indrageste tot ceea ce
detesta de obicei: dughene de amanet si de fast-food,
mucuri de tigard pe ldnga borduri, punkeri cu ace
infipte peste tot, imbricati in haine negre de piele,
cersind toldniti pe cartoane, 1anga cdini murdari.
,Totul este atiat de omenesc”, isi spuse Grace. Nimic
nu-i putea strica sentimentul de bucurie, pentru cd, in
sfarsit, urma sd publice cea mai importanta - de fapt,
chiar prima - anchet3 din cariera ei. Avea patruzeci si
cinci de ani, era divortatd si preferase sa nu aibd copii.
Era proprietara unui apartament de doud camere gi a
unei pisici si cara in posetd trei retete necompletate
pentru medicamente antidepresive. In medie, petrecea
cinci seri pe saptamind singura acasd, cu comediile
romantice de pe Netflix i cu niste vin mult mai ieftin
decét sticla de Rioja pe care fusese nevoita s-o cumpere
pentru Violet. Violet Rain! O urmarise fard crufare
timp de doud luni. Pand si un onorabil profesor de
jurnalism de la Universitatea din Texas, Austin, ar fi
admis ¢d nu este deloc usor sa intri in legaturd cu o
starletd porno, sa-i cistigi increderea si s-o convingi
dupi citeva intdlniri sd-si faca publice aventurile.
Tabloidul National Flash avea sd reprezinte intot-
deauna o gluma proastd in ochii fostilor ei colegi care
reusisera sa se angajeze in redactii respectabile ina-
inte sd implineascd treizeci de ani, dar cu totii ar fi
fost nevoiti sid-i recunoascd munca drept jurnalism de
investigatie temeinic, ambitios, etic. Dupa ce publica
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interviul, dacd gasea un editor curajos si cu putina
imaginatie, avea sd facd si ea tranzitia. Avea sa-si inde-
plineasca visul pe care-1 nutrea incd de la doisprezece
ani: sa devind un jurnalist adevarat.

Grace adresd un zimbet unor necunoscuti, se opri
si mangaie un golden retriever si incercd o esarfa de
casmir de trei sute de dolari pe care pusese ochii de
mai demult, intr-un butic ce mirosea a vanilie. Pana
azi 1i fusese fricd sd o atingd. Cénd traiesti din scrierea
legendei sub fotografii cu vedete grase surprinse pe
plajele Mediteranei, nu meriti sa atingi casmirul. Se
prosti in oglindd, cu umerii trasi in spate, isi ascunse
parul castaniu sub esarfa si apoi scoase cateva suvite,
isi dddu jos ochelarii si si-i puse la loc.

- E foarte sofisticatd, comenta cu vanzatoarea.

Cumpard esarfa, pentru cd vechea Grace, cea de
dinainte de intdlnirea cu Violet, nu ar fi cumparat-o
nici in ruptul capului. Trdia un moment unic, clipa
in care incepea sa se reinventeze.

Ajunsd inapoi la depozit, o salutd pe femeia de servi-
ciu si alese sa urce pe scdri, in loc sa ia liftul cum fdcea
de obicei. Seful ei, adici redactorul-sef si responsabilul
de publicatie al National Flash, Steadman Coe, vorbea
la telefon in biroul lui inchis cu geamuri inalte. Stiatea
risturnat in fotoliu, cu pantofii pe masa de lucru, iar
vocea lui puternicd si hohotele de ras fortat penetrau
pani afari. In ciuda temperaturilor scizute, umbla
fard sosete, imbricat intr-un costum bleu, cu o cravatd
neagra. Se ridea pe cap in fiecare dimineata, iar pand
la aceastd ord din zi ii apdreau deja tuleie deasupra
urechilor. Editia se inchisese, asa ca sediul era aproape
gol, cu exceptia programatorilor de jocuri pe computer
care subinchiriaserd un colt in aripa de nord-vest a
cladirii. Grace se intoarse cu spatele la Coe si incepu
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si repete ce urma si-i spund. Isi vedea imaginea, cu
esarfa noud la git, reflectatd intr-o fereastrd in timp
ce rostea cuvintele. Se aplecd inconstient in fatd. De
ce se apleca tot timpul? Isi indrept3 spatele si isi trase
din nou umerii: , iti prezint cea mai mare loviturd din
cariera mea - si a ta.”

Soarele apunea devreme in aceastd perioada a anu-
lui. Deasupra fluviului Saint-Laurent pluteau nori
roz si purpurii. Isi tot atingea esarfa, care inci mai
mirosea a vanilie, ca pe un talisman. Ultimele trei
controale medicale, toate legate de obsesiile femeii
intre doud varste - ceva 1n neregula la sdnul stang, o
umflaturd in spatele genunchiului, migrene nedatorate
bauturii - nu-i adusesera nici cel mai mic motiv de
ingrijorare. In schimb, sesiunea de intrebari si ris-
punsuri dedicatd sdnatatii ei mintale nu mersese la
fel de bine. Grace nu se putea obisnui cu ideea ca
suferd de depresie, desi doctorul i-o confirmase. Abia
cidnd ajunse la nivelul al treilea al depozitului aproape
pustiu, in dreptul biroului de sticld de unde se auzeau
rdgetele lui Steadman Coe, reusi sa-si pund singurd
diagnosticul: era nelmplinita, atdt si nimic mai mult.
Nu-si atinsese niciodatad potentialul maxim. Cazuse
in capcana autocompatimirii, de parcd jurnalismul,
fostul sot si contextul economic global ar fi complotat
impotriva ei. Cum de-i scdpase pdnd acum acest adevar
profund? Era alegerea ei.

- Este alegerea mea.

- Hei, Grace, vorbesti singura?

Coe statea protapit in usa biroului, cu un trabuc
neaprins in colful gurii.

Spatele drept, umerii trasi.

Coe se aseza la loc in fotoliu, isi cocotd picioarele
inapoi pe masa de lucru si, inainte ca Grace sa deschidd
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gura, se apuca sa-i relateze negocierea victorioasa si
complet neinteresanta pentru niste materiale publici-
tare, pe care tocmai o incheiase la telefon. Alte ziare
pierdeau contracte de publicitate, pe cand ei cistigau,
mulfumita campaniei electorale prezidentiale ce urma
sa inceapa.

-E bine, dar, in curdnd, se va termina, comenta ea.

-Nu si daca el cdstigd. Toate firmele astea de sondaje
n-au inteles nimic din ce-si doreste poporul nostru,
poporul tdu, Gracie, si il subestimeaza...

Simtea cum umerii incepeau sa-i coboare.

- Steadman.

~E aproape sase seara, ce mai cauti la birou?

- In ultimele dou3 luni am lucrat la o...

~Cred ca ar trebui sa te odihnesti mai mult, ia-fi
o vacantd. Fd yoga sau alt rahat din asta, Inscrie-te
intr-un club.

- Fac yoga!l Acum, asculta-ma.

-Te ascult.

-Tocmai am incheiat un interviu lung cu o actrita
porno pe nume Violet Rain.

- Misto. Mi-ai luat si mie un autograf?

- Care a avut o relatie, acum patru ani, cu Anthony
Craig.

Coe isi dadu picioarele jos si ageza trabucul in scru-
mierd. Zadmbetul i se sterse de pe chip, odata cu ce-i
mai ramasese din bronzul de vara trecutd.

Grace 1i povesti totul de-a fir a par, pana la ultimul
pahar de Rioja baut 1a hotelul Clementine. Da, doud
sute cincizeci de mii de dolari erau o gramada de bani,
dar alegerile aveau loc in mai putin de o luna. Avea
sd fie, chiar daca pentru scurtd vreme, cea mai tare
ancheta de presa din lume.
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-Toatd lumea stie cd are relatii cu diverse femei.
Divorturile..., incepu el pe o voce suspect de joasa.

- Relatii cu femei din industria pornografiei? Ne
dorim un presedinte care se culcd cu staruri porno?

Coe ridica din umeri. Expresia de pe chipul lui nu
era deloc cea la care se asteptase. In micul frigider
ce zbirniia intr-un colf se aflau intotdeauna cateva
sticle de sampanie Veuve Clicquot. S-ar fi asteptat ca
barbatul si-i propuni deja un pahar. {i punea pe masa
lovitura de presd a anului, la care se adauga internetul,
cdci Grace avea salvate pe telefon niste imagini extrem
de sugestive.

-Imi poti acorda un minut? Trebuie si-1 sun pe
Jack, spuse el ridicindu-se incet din fotoliu.

- Steadman, stiu cd e omul nostru, omul sefilor
nostri, dar chestia asta...

-Te rog, doar un minut. Inchide usa.

lesi din birou si se aseza in fata computerului ei,
urmdrindu-i chipul din partea cealaltd a peretelui de
sticld. Jack Dodson era proprietarul ziarului National
Flash, pe 1anga care mai detinea cazinouri, hoteluri i
un lant de restaurante cu hamburgeri in plina dezvol-
tare, cu puternice raddcini crestine evanghelice. Era
unul dintre principalii finantatori ai partidului si ai
campaniei lui Anthony Craig pentru functia suprema
in stat. Nu in ultimul rdnd insd, Dodson era fost jur-
nalist. Avea sa inteleaga.

Convorbirea durd mai putin de un minut, apoi seful
el inchise telefonul si-i ficu semn cu mana sd revind.

- Stai jos.

- Prefer s3 rdman in picioare. Ce-a zis?

-De unde ai aflat despre asta?



